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Sept enfants oubliés. 
Conte indien d’Amérique du Nord 

 
(A partir de 4 ans – 6 mn 30 s – 929 mots) 

 

 

 
 

Ils étaient sept frères.  

Là-bas, dans la grande prairie aux mille herbes, ils avaient planté leur tipi 

solitaire. 
 

Pauvres enfants oubliés de tous ; personne ne songeait à les vêtir. 

N’osant se montrer nus, ils ne sortaient qu’à la tombée de la nuit. 

Ainsi échappaient-ils aux moqueries du village. 
 

Personne ne songeait à les nourrir.  
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Alors, pour tromper leur faim, ils chantaient, ils dansaient et leurs pieds 

tambourinaient sur l’herbe, dans une ronde endiablée. 
 

Pauvres enfants oubliés de tous : pour seuls compagnons ils avaient la 

lune et la nuit noire. 

 

Parfois, ils allumaient un grand feu de branches et d’herbes sèches, et 

rêvaient, serrés les uns contre les autres : ils s’imaginaient croquer une 

cuisse de bison, avaler une pleine assiette de pemmican ou mordre dans 

un gigot d’élan. 
 

Et leurs bouches salivaient, et leur regard brillait de plaisir. 

- J’aime entendre la viande craquer sous mes dents, disait l’un. 
 

Les autres tendaient l’oreille et riaient. 

Puis, ils s’essuyaient la bouche avec la main et faisaient claquer leur 

langue. Ainsi jouaient-ils. 
 

Mais quand le feu s’éteignait, le rêve s’évaporait comme l’eau sous le 

soleil. La nuit froide les engloutissait à nouveau et ils retrouvaient le tipi 

sombre, les yeux pleins de chagrin. 

 

Bientôt ils n’eurent plus le courage de rêver, tant ils étaient maigres et 

sans forces, comme la tige de chardon sous la tempête. 

- Allumons un grand feu de conseil, dit l’aîné. Peut-être le Grand 

Esprit nous viendra-t-il en aide. 

Alors, assis en rond, tous les sept, ils regardèrent crépiter les flammes, 

muets, immobiles. 
 

Le plus jeune rompit soudain le silence. 

- Ce monde n’est pas fait pour nous, soupira-t-il. Peut-être devrions 

nous quitter nos corps et nous changer en argile. 
 

Le second frère secoua la tête. 

- L’argile, c’est la mort. Si nous nous transformions plutôt en 

rocher ? Nous serions éternels comme lui. 

Et il arrondit son dos pour montrer à ses frères. 
 

- Un rocher, ça se lézarde, ça s’effrite sous le gel, dit le troisième. 

Devenons de grands arbres feuillus, aux branches noueuses et au 

tronc fort. 

Il se leva et étendit les bras pour mimer l’arbre. 
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Le quatrième frère le fit doucement asseoir. 

- L’orage nous fracasserait. L’eau est toute puissante : devenons 

l’eau. 

 

- Que peut l’eau contre le feu du soleil ? interrompit le cinquième 

frère. Il nous assèchera ! 

L’enfant ferma les yeux. 

- Soyons donc la nuit ! Elle nous a toujours protégés dans son grand 

manteau noir. 
 

La nuit ! Des sourires fleurirent sur la bouche des garçons. Sept 

papooses sombres comme la nuit ! Pourquoi pas ? 
 

Le sixième frère leva la main. 

- La nuit est éternellement chassée par le jour. Que peut-elle contre 

l’aube qui naît derrière la Montagne ? 
 

Il montra les flammes du brasier. 

- C’est la lumière qui règne sur la prairie. Soyons le jour ! 
 

Les sept frères restèrent longtemps silencieux, les yeux vagues, 

songeant à l’argile, aux rochers et aux arbres, à l’eau, à la nuit et au jour. 

 

Puisqu’ils voulaient quitter ce monde-ci, il leur fallait choisir. 

Alors l’aîné se leva. Il pointa son doigt vers le ciel noir où scintillaient 

cent mille lumières. 
 

Et les mots se mirent à couler de ses lèvres comme le miel. 

- Je sais que là-haut, le peuple des étoiles nous accueillera avec 

joie. Soyons des étoiles, mes frères. Nous brillerons éternellement. 
 

Les garçons ouvrirent de grands yeux. Luire parmi les étoiles de la nuit, 

à l’infini : c’est la réponse qu’ils attendaient. 

 

Dans le feu encore rougeoyant, ils entassèrent tout ce qu’ils purent 

trouver de bois mort, d’herbes et d’écorces. Le brasier devint immense et 

clair, illumina le ciel d’une nuée d’étincelles. 
 

Les sept frères se mirent à danser, martelant l’herbe rase de leurs pieds 

nus, lentement d’abord, puis de plus en plus vite, comme si le feu des 

flammes coulait dans leurs veines. 
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A chaque pas ils devenaient plus forts, plus joyeux et bientôt, portés par 

la chaleur de la fournaise, ils s’élevèrent doucement en tournoyant, main 

dans la main. 
 

Leur corps devint léger comme le pollen. En dessous d’eux, ils virent la 

grande prairie disparaître, le feu s’éteindre.  
 

Ils montèrent encore et encore, jusqu’à la grande piste blanche de 

Wakinu : ils étaient maintenant dans l’immense plaine étoilée, au dessus 

du pays indien. 

 

Enfin, quand la nuit les eut avalés, ils s’arrêtèrent de danser. Tout 

autour, brillant comme des pépites d’or, les étoiles semblaient leur 

sourire. 
 

- Regardez ! cria l’aîné. 

Ils montraient sept tipis qui flottaient dans la nuit, illuminés d’une douce 

clarté. 
 

A l’intérieur, ils trouvèrent des vêtements merveilleux, chauds et dorés, 

des mocassins soyeux, de fabuleuses coiffures de chef et un succulent 

festin. Ils burent, ils mangèrent puis, l’un après l’autre, ils revêtirent leurs 

habits somptueux. 

 

Dans le grand ciel sombre, ils se mirent alors à scintiller d’un étrange 

éclat d’or, à côté de leurs sœurs les étoiles. 

- Le Grand Esprit nous a entendus, mes frères, dit l’aîné. Nous voilà 

devenus des étoiles. 
 

Il avait raison. Sept nouvelles étoiles brillaient désormais sur la grande 

piste blanche de Wakinu. 

 

Depuis, quand l’automne chasse l’été et que les érables se costument 

de pourpre et d’or, les enfants du pays indien peuvent contempler les 

sept frères, tout là-haut, au sein de l’immense Pléiade, ce champ 

d’étoiles où les âmes des guerriers montent après leur mort. 

 

Peut-être regrettent-ils de ne pas les avoir rencontrés, dans la grande 

prairie aux mille herbes, près du tipi solitaire et oublié ? 
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Découvrez notre Association « C’est l’heure des contes »  

grâce à sa page Facebook 

 

En cliquant sur ce lien 

https://www.facebook.com/Cest-lheure-des-Contes-109456193800689 

 

Ou en scannant ce QR code 
  

 

 

 

https://www.facebook.com/Cest-lheure-des-Contes-109456193800689

